Слово, которое придумал вратарь: откуда пошло название "пенальти"
Слово "пенальти" — это английское penalty, то есть "наказание", через латинское poena — "кара". Идею одиннадцатиметрового удара в 1890 году предложил вратарь Уильям Маккрам, а Международный совет футбольных ассоциаций внёс её в правила 2 июня 1891 года тринадцатым пунктом.
Как идея дошла до правил
Ирландец Уильям Маккрам был бизнесменом, актёром-любителем и мировым судьёй в городке Милфорд. А ещё — вратарём местной команды, которая в первом сезоне Ирландской лиги 1890/91 набрала ноль очков за 14 матчей и пропустила 62 гола. Из ворот открывался отличный вид на то, как защитники валят нападающих прямо перед линией. Так-то и родилась мысль о наказании для обнаглевших игроков.
Сам Маккрам на заседание не ездил. Его предложение в июне 1890 года изложил секретарь Ирландской футбольной ассоциации Джек Рид. Смысл был прямой: защитники безнаказанно сносили форвардов у самых ворот, потому что обычный штрафной с такого расстояния почти всегда упирался в стенку из игроков.
Реакция оказалась ледяной. Футболисты и пресса восприняли идею как оскорбление джентльменской игры и придумали ей злое прозвище: death penalty — "смертная казнь".
Логика была такая: приличный человек не станет нарушать правила намеренно, а раз так, то и наказывать не за что.
Матч, который всё изменил

14 февраля 1891 года в четвертьфинале Кубка Англии "Сток Сити" играл с "Ноттс Каунти". Защитник умышленно выбил мяч рукой с линии ворот. По тогдашним правилам назначили свободный удар — и он ничего не дал.
После этого возражения кончились. 2 июня 1891 года в отеле "Александра" в Глазго совет утвердил новое правило после долгого обсуждения. Первый пенальти в матче Футбольной лиги Англии пробили 14 сентября 1891 года на "Молинью": "Вулверхэмптон" разгромил "Аккрингтон" 5:0.
Что изменилось с тех пор
Правило прожило 135 лет, но выглядело поначалу иначе:
- Штрафной площади не существовало. Её ввели только в 1902 году — до этого пенальти назначали за нарушения во "вратарской зоне".
- Бить можно было с любой точки. Одиннадцатиметровая отметка появилась не сразу: изначально удар наносили с линии в 12 ярдов от ворот.
- Вратарю разрешалось выходить вперёд. Ограничение движения голкипера до момента удара добавили позже.
Что стало с Маккрамом
Он умер в декабре 1932 года в пансионе города Арма, потеряв к тому времени состояние. Слава пришла посмертно: в Милфорде его именем назвали парк, а в 2015 году ФИФА оплатила восстановление его могилы.